A Poetic Archive for the Planet: Ecological Voices from a Course in Latin American Environmental Poetry

The student’s creative works compiled here are the results of their final project in the ILAC 102 course, Spanish through Poetry: Environmental Poetry, Fall 2023. This Spanish poetry course examined how poetry registers and reimagines the environment, specifically in Latin America, including Latinx poets, from the 70s to the present. Besides traditional essays, the course included a “Student as poet” final project. It consisted of crafting a poem in Spanish about an environmental issue of particular interest for each student and reflecting on the interplay between reading environmental poetry from Latin America and writing poetry from their personal and academic experiences and reflections on environmental issues.

In some cases, the poetic works below reflect students’ first attempts to write creatively in Spanish about environmental issues. Inspired by course readings, including environmental poetry and theories in environmental humanities, as well as visits from guest poets and academics, these poems reflect how students in this course explored the intersections between aesthetics, politics, and the environment, focusing on Latin America and the Americas at large. Further, the works are also the creative result of class discussions on how Latin American poetry employs different media (textual, audiovisual, the body) and formats to channel environmental concerns through affective and embodied critiques of extractivism, and feminist approaches to the land, among others. Finally, the poems reflect the attempt to analyze in class how poetry’s work with language and poetic imagery can highlight power dynamics, promote ecological consciousness, and stimulate climate justice.

~ Azucena Castro, Course Instructor

 

¡Déjales!

by Sarah Abdalla

The following poem was inspired by the oil spill and its scope in the Gulf of Mexico, the Deepwater Horizon oil spill 2010. Through song and rhythmic connections, the poem weaves the tragedy of the oil spill with mining for minerals used in tech and related applications and the enslaving of people to obtain the riches of the earth. Listen to the sung poem in the video after the text!

Palomas que parecen como halcones
El aceite les cubre como una cobija
Sucumbir al abrazo del derrame 

Lo que hay en la tierra
Se ha arruinado
Buscaron diamante y cadmio
Níquel y silicio
Aceite

Como esclavos
Los niños trabajan sin esperanza
Y la tierra llora por la paz
Tal vez soñando con venganza

¡Déjales!

El pobre pescador 
El anzuelo se cae sin encontrar nada
No hay comida, solo dolor
Pa’ su esposa embarazada

¡Déjales!

La tierra, y las gemas,
Y ahora al mar
¿A dónde ahora? ¿Qué más?
¿Tomarán Marte?

¡Déjales!

¿Qué pasará cuando no haya nada,
por culpa de la gula
codicia y glotonería?

Déjales.

Nos has quitado tanto
Hasta nos quitaste el miedo

¡Ya, déjales!

View the "¡Déjales!" video-poem here.


 

jornada hacia la vida

by Jacqueline De-Paz Romero

The following poem deals with the lack of drinkable water in El Salvador by depicting a day (jornada) when a saladoreña grandmother goes to the river to collect fresh water. The images and the titles of songs for Salvadorean culture connect the temporality of the walk to the river with the flow of thoughts, dreams, and desires in an ever-dryer and polluted landscape.

huelo el Eucalipto
y es que hay que lavarlo
furiosamente
echarlo al fuego
le ayudará a Marleny para la tos

Suena Gracias a la vida de Mercedes Sosa

cántaro pesado pero
más pesado en la regresa
agüita para lavarme
¡para los bichos, Dios mío!
Gracias bendito por el agua

Suena Salvadoreñas de Los Hermanos Flores

ya voy bajando, pronto
y saboreo los Jocotes en el suelo
pronto
el sol es mi compañía hoy
y me dice
que necesito llegar al azul puro
mientras voy cantando...

Suena Por tu maldito amor de Vicente Fernández

...del uno al cuatro ya no lo miro en mi
edad
el cinco y seis dominan, sí

preocupación mía
si mis hijas llenaran el cántaro
¿a tiempo?
el bebé apenas tiene 4
y el río lo han ensuciado

Cochinos

tengo sueños de Romero
la planta, mi esposo
podrá el ayudarlas encontrar agua limpia,
No.

La esperanza mía la pongo dentro de 
mi hija mayor. Ella podrá navegar el
mundo y llevará sus hermanitos de la
mano hacia la vida. Si nos ensucian
nuestra agua, calladas no estaremos.
Nunca. Como decirles que de pequeña
yo sabía lo claro de los ríos, como 
conciliar...
Conciliar es buscar otras rutas azules
azul, rojo, blanco
quizás esa nueva bandera que promete
libertad les dará el agua de vida
de cualquier manera, mis hijos saben
cómo luchar
Hijos míos, no dejen que les sequen las
gargantas y los corazones.

 

Los gritos de Pura Vida

by Ronak Dev Shetty

This three-part serial poem critically addresses the cultural mantra “Pura vida” (pure life) in Costa Rica in the context of environmental devastation in Central America due to coffee plantations, ecotourism, and extractivisms. While the phrase ‒recently incorporated in the Diccionario de la Real Academia Española‒ evokes a sense of pride in Costa Rica, alluding to a clean environment, the poem uncovers its disquieting reverse.

I. Fábricas de café 

Los granitos de café llenan la selva tropical sin escuchar el ruido del 
mundo

Jamás hubiéramos pensado en estos cambios radicales, ni por un 
segundo

Los granitos de café empiezan a quemarse por el calor que la fábrica crea, esto es
impuro

Nunca hubiéramos visto algo tan impuro, es como si estuviéramos viviendo durante un periodo de  
luto

Los granitos lloran y quieren nuestro amor puro, ya que el proceso de fabricación es
duro

Se fabrican los granitos y se los mandan a los gringos que no nos dan ni un
saludo

Nos quedamos sin esperanza y sin recursos mientras que nuestro mundo se queda vacío y
desnudo

II. Selvas tropicales 

En las selvas, a veces, se escucha la voz de unas ranas que nos  
llaman

Vienen los empresarios con sus proyectos de desarrollo que 
dañan

La tierra se mantiene viva pero ahora escuchamos sus gritos que nos 
incitan 

Ya es hora de escuchar su voz y dejar de aguantar los líderes capitalistas que nos
fallan

III. Zonas turísticas 

Gritan, se quejan y gozan de lo que hay
aquí

Dejan una huella enorme y nos imponen sus
culturas

Salen de aquí y toman lo que es lo nuestro para llevárselos
ahí

No te olvides de que nuestra tierra no quiere vivir más
rupturas

 

La sonrisa falsa

by Amalie Felicia Bruns Pianim

Connecting feminism with environmental devastation, this poem centers on a feminine experience (Ella) whose smile changes along the poem, from harmonic to false and then melancholic, and in those changes, the poem connects her feelings with the state of the planet. Finally, through traumatic imagery of negation, the smile turns into a contained scream in the hope that somebody can listen. Can somebody listen?

La sonrisa falsa
La naturaleza en todo su esplendor
Un mundo ideal lleno de vitalidad, colores vivos y vida
Todo es perfecto
Las nubes están formadas que parecen como plumas delicadas en el cielo
Ella sonríe.
Ella siente el afecto del sol en su piel
Ella sonríe.
Las flores empiezan a florecer mientras los árboles crecen más altos
Ella sonríe.
Después de mucho tiempo los tonos vivos cambian a colores oscuros
Cada día, la sonrisa de ella cambia en algo más melancolía, aunque nadie está presentando
atención
Los detalles en su cara cambien poco a poco pero todavía nadie puede notar que los cambios son
serios
Todo es perfecto
Un mundo ideal lleno de vitalidad, colores vivos y vida
Pero ahora no es
Ella llora.
Los manos continúan robando y explotando
Cuarzo, cobre, diamantes, madera
Ella llora.
Los detalles en la cara de la mujer están claros
Las lágrimas evidentes por todas partes
Los tractores y la maquinaria arruinan su piel perfecta
Piel sin una marca, suave, intocada
Pero ahora ya no lo es
Las personas continúan caminando e ignorando
Una persona inocente, ¿hay alguien que va a ayudarla?
Nadie toma responsabilidad.
Nadie.
Sin ayuda, ella sigue debilitándose
Sus miembros sin el poder de parar la explotación
Ella está cansada de este patrón
Es el mismo
la explotación. la explotación. la explotación.
Es una emergencia
Con sus respiros finales ella trata de pedir ayuda
¿hay alguien que va a ayudarla?
Nadie.
Ella grita

View the "La sonrisa falsa" video-poem here.

 

Desconocido ojo del cielo

by Dakota Brooke Gelman

Through poetic imagery centered on the dancing bodies and interlacing horns, this poem explores an intimate connection with the forest and its inhabitants ‒leaves, reindeer, wind‒ in a Colorado landscape in the USA. The image of an unknown, testifying eye connects humans to forest memories; the dancing (human) bodies blend in with the forest, reactivating a seed with the potential to move the world. See the video poem below!

Un día el bosque me preguntó

cuántos álamos temblones había y,

respondió cientos ¿cuándo?

Fue solo uno. Después mi silencio

nosotros pedimos

pulmones de hierba silvestre inhalando

el atardecer como un cuenco de la ciudad.

Entrando la boca

el alce me mira por minutos

el mundo se pausa.

Promesa que muevo con el viento

aunque parecemos como

semillas cortadas, solo somos

separadas por violencia

dentro del suelo está su raíz.

Dijo que tengo cuernos también

mira cómo nos conmovemos.

View the "Desconocido ojo del cielo" video-poem here.